她甚至记不得是哪一年了。
只记得那天冬天特别特别冷，她正好生理期，缩在家里，全身冻得冰凉，她弟偏闹着要吃鱼。
家里已经很久没有开荤了，她娘一听，就心疼林家贵，逼着她出去，去河边捞鱼。
那时候的她，最听她娘的话，她娘说什么，她从来不敢也不会违抗，拖着疲倦的身体，顶着寒冷便出去了。
到了河边，寒风刺骨，她的衣服本就不厚，冻得手脚都是僵硬的，而河岸边因为是湿的，经过一晚的寒冷之后，结了冰。
尽管她小心翼翼，但手脚实在冻得不灵活了，加上生理期疲软无力，脚下一滑，鱼没捞到，人却滑进了河里。
当时的情形，她虽然记不得是哪一年的事了，但那冰冷刺骨的河水将她淹没的那一刻，她永远都记得。
她会游泳的，但是，突然这么跌入河中，河水还冰一样的冷，她的脚开始抽筋，她顿时什么做不了，只像秤砣一样往水下沉。
她努力地扑腾着，却是连一句救命都喊不出来，便被带着河腥味和血腥味的河水将她淹没。
那血腥味，她知道，来自于自己。
这天，正是她血量最多的一天。
她以为自己就要葬身于此了，却不料，有人拽住了她，把她往岸边拖。
她根本没看清来救她的是什么人，依稀听见他在大声说着什么，但是，她一句也没听清。
那种刚刚从死亡边缘挣扎过来的状态，整个人都是迷糊的，连耳边的声音都仿佛隔了云端，很远很远。
这样的天气救援本来就难度大，她穿得又多，那人拖着她应该费了九牛二虎之力，而她自己，脚抽着筋，根本控制不了自己的身体，还一个劲往下沉。
不断下沉，不断呛水。
她觉得自己已经被冻成一大块冰团了，身体、意识、知觉，渐渐都变得麻木僵硬，最后，失去了知觉。
再一次醒来，她已经在家里了。
在自己床上，二妹坐在她床边，小声地抽泣。
她动了下，只觉得头痛欲裂。
“姐，你终于醒了。”二妹声音很小很小，带着哭腔。
从二妹口中，她才知道，自己是被村里两位婶子发现的，那时候她躺在地上，身上盖着件男式的大棉袄，两位婶子把她抬了回来，给她换衣服的时候，她下身全是血，后来，还发起了高烧。
也就是说，她掉进河里后，应该是个男人救了她，还把自己的衣服盖在她身上，但人却走了，两位婶子把她抬了回来。
林清屏烧得迷迷糊糊的，听着二妹将经过，也听见了她娘在外面骂骂咧咧。
“真是个赔钱货！连条鱼都抓不上来，还白白搭进去药费！”
“生这么个赔钱货有什么用！养十几年养成个只会吃饭的废物！还不如淹死在河里呢！”
“怎么不去死哦！吃个药要这么多钱！”
二妹听着她娘骂这些，眼泪更加啪嗒啪嗒往下掉。
林清屏那时人都烧得嘴巴都起泡了，身上却冰冷冰冷的，也只能和二妹扯着嘴角笑笑，伸出手来，握着二妹的手，要她别哭。
那一场病，那一个生理期，真的是她人生至冷时刻之一。
她那一床薄薄的被子，没有半点保暖的作用，晚上，二妹和她挤在一起，恁是用身体来温暖的她。
哦，为什么要晚上呢，因为，她倒下了，白天她娘还要指使二妹干活呢，干不完的活。
那时候，二妹才多大，小小的一个人……
而那一次生理期，足足来了半个月都没走。
那时候自己不懂事，不知道这个有多重要，更不敢跟她娘说，就这样淅淅沥沥的，随它爱来不来，后来的很多年，她其实月经都不是很正常，她不知道是否跟这次有关，她上辈子没结婚，也没生孩子，虽然也找中医调养过，但她到底能不能生，其实她自己也不知道。
只记得那天冬天特别特别冷，她正好生理期，缩在家里，全身冻得冰凉，她弟偏闹着要吃鱼。
家里已经很久没有开荤了，她娘一听，就心疼林家贵，逼着她出去，去河边捞鱼。
那时候的她，最听她娘的话，她娘说什么，她从来不敢也不会违抗，拖着疲倦的身体，顶着寒冷便出去了。
到了河边，寒风刺骨，她的衣服本就不厚，冻得手脚都是僵硬的，而河岸边因为是湿的，经过一晚的寒冷之后，结了冰。
尽管她小心翼翼，但手脚实在冻得不灵活了，加上生理期疲软无力，脚下一滑，鱼没捞到，人却滑进了河里。
当时的情形，她虽然记不得是哪一年的事了，但那冰冷刺骨的河水将她淹没的那一刻，她永远都记得。
她会游泳的，但是，突然这么跌入河中，河水还冰一样的冷，她的脚开始抽筋，她顿时什么做不了，只像秤砣一样往水下沉。
她努力地扑腾着，却是连一句救命都喊不出来，便被带着河腥味和血腥味的河水将她淹没。
那血腥味，她知道，来自于自己。
这天，正是她血量最多的一天。
她以为自己就要葬身于此了，却不料，有人拽住了她，把她往岸边拖。
她根本没看清来救她的是什么人，依稀听见他在大声说着什么，但是，她一句也没听清。
那种刚刚从死亡边缘挣扎过来的状态，整个人都是迷糊的，连耳边的声音都仿佛隔了云端，很远很远。
这样的天气救援本来就难度大，她穿得又多，那人拖着她应该费了九牛二虎之力，而她自己，脚抽着筋，根本控制不了自己的身体，还一个劲往下沉。
不断下沉，不断呛水。
她觉得自己已经被冻成一大块冰团了，身体、意识、知觉，渐渐都变得麻木僵硬，最后，失去了知觉。
再一次醒来，她已经在家里了。
在自己床上，二妹坐在她床边，小声地抽泣。
她动了下，只觉得头痛欲裂。
“姐，你终于醒了。”二妹声音很小很小，带着哭腔。
从二妹口中，她才知道，自己是被村里两位婶子发现的，那时候她躺在地上，身上盖着件男式的大棉袄，两位婶子把她抬了回来，给她换衣服的时候，她下身全是血，后来，还发起了高烧。
也就是说，她掉进河里后，应该是个男人救了她，还把自己的衣服盖在她身上，但人却走了，两位婶子把她抬了回来。
林清屏烧得迷迷糊糊的，听着二妹将经过，也听见了她娘在外面骂骂咧咧。
“真是个赔钱货！连条鱼都抓不上来，还白白搭进去药费！”
“生这么个赔钱货有什么用！养十几年养成个只会吃饭的废物！还不如淹死在河里呢！”
“怎么不去死哦！吃个药要这么多钱！”
二妹听着她娘骂这些，眼泪更加啪嗒啪嗒往下掉。
林清屏那时人都烧得嘴巴都起泡了，身上却冰冷冰冷的，也只能和二妹扯着嘴角笑笑，伸出手来，握着二妹的手，要她别哭。
那一场病，那一个生理期，真的是她人生至冷时刻之一。
她那一床薄薄的被子，没有半点保暖的作用，晚上，二妹和她挤在一起，恁是用身体来温暖的她。
哦，为什么要晚上呢，因为，她倒下了，白天她娘还要指使二妹干活呢，干不完的活。
那时候，二妹才多大，小小的一个人……
而那一次生理期，足足来了半个月都没走。
那时候自己不懂事，不知道这个有多重要，更不敢跟她娘说，就这样淅淅沥沥的，随它爱来不来，后来的很多年，她其实月经都不是很正常，她不知道是否跟这次有关，她上辈子没结婚，也没生孩子，虽然也找中医调养过，但她到底能不能生，其实她自己也不知道。